Guidare a fari spenti nella notte (e arrivare vivi)

Di viaggi difficili in Africa (e non mi riferisco solo al Ghana, ovviamente) ne ho fatti tanti, ma quello che mi ha portato da Lomè a Kara e da qui a Kantè non lo dimenticherò più. A proposito parlo del Togo: meraviglioso, lussureggiante, affascinante, sensazioni trasportate nel passato, quello ancestrale, quello coloniale. Ma senza regole, almeno nei trasporti al di là della capitale. Anzi con la regola ipocrita del casco per i motociclisti, ma non per il passeggero, per esempio. La moto in Togo funziona come un taxi e il tipico tro-tro (furgoncino da 12-15 posti) viene utilizzato per i viaggi lunghi. E già così ho spiegato molto. Io che odio le moto ho dovuto “sceglierle”. Comunque, si sa, il coraggio – o l’incoscienza – non mi mancano

Abituata ai viaggi in Ghana, che ora mi sembrano un lusso, chi si aspettava di viaggiare come povere sardine inscatolate. Nel tro-tro da Lomè a Kara il numero dei passeggeri non è dato dal numero dei sedili ma da quanto l’autista – che comanda gli spostamenti come un direttore d’orchestra – riesce a gestire i pesi e le misure. Così su un mezzo per 12 ce ne possono stare senza problemi (anzi, con molti problemi!) 25. Io di fronte, seduti sullo spazio riservato ai piedi (i miei piedi!) avevo una ragazzina che ha tenuto per tutto il tempo sul petto il fratellino che dormiva , la sua mano sul suo viso. Ogni tanto ci lanciavamo dei sorrisi.

L’autista dopotutto non era neanche male. Un bel personaggio che a ogni altro tro-tro che proveniva in senso opposto salutava a colpi di  clacson, di 32 denti (uno d’orato), di due mani e due braccia. E sì, perché per salutare come si deve spesso lasciava il volante. Contrariamente a quanto succede in Ghana nessuno – il viaggio è durato 9 ore – ha mai chiesto di fermare per far pipì, sarà che sono stati abituati al silenzio dalla dittatura. Io ne ho approfittato solo quando l’autista si è fermato in una cittadina e ha detto: vado a pregare, torno subito. Così ho capito che era musulmano.

Ma il peggio doveva ancora venire…

A Kara ci informa: per Kantè dovete cambiare tro-tro (queste cose non te le dicono mai prima di partire). E non è che hai tempo di renderti conto, di fermarti, di osservare. In Africa certe cose sono molto lente, altre inspiegabilmente veloci. Solo quando entro nell’altro tro-tro e comincia a piovere mi rendo conto. Non piove soltanto fuori, piove dentro, sembra di stare in moto. Che ne sarà della mia povera valigia sul tetto?

Impossibile spiegare le condizioni del mezzo, e troppo occupata a guardarmi intorno e a “difendermi” dalla pioggia, solo dopo un po’ mi rendo conto che non c’è specchietto retrovisore e non ci sono neanche gli specchi laterali. Per sorpassare – sì perché osa sorpassare – l’autista si affaccia e guarda dietro. Poi, all’improvviso, viene buio. Siamo al buio! Il tro-tro non ha specchietti e non ha luci! La strada da Kara a Kantè è una salita sulla collina con curve senza barriere… Non mi resta che affidarmi a Nam Myoho Renge Kyo.

Ma mai mi aspetterei che nonostante la pioggia, il buio etc.etc. l’autista si fermi a caricare altre persone, merci e animali vari: una capretta che mette sul tetto e si inzupperà da far pena e molte galline. Ecco, sono di nuovo una sardina. Il viaggio è durato un’oretta e mezza, forse due. Non lo so. So solo che nessuno si lamentava, tutto sembrava consueto e quando siamo arrivati e mi sono voltata verso una donna a cui avevo cercato di chiedere se tutto ciò fosse normale, lei ha applaudito e alzato le braccia cielo: grazie ad Allah siamo arrivati sani e salvi! Sì, sì Allah: siamo stati fortunati questa volta.

PS : In Togo si viaggia così. Nelle automobili/taxi è ancora peggio: si viaggia in 7: 4 dietro e 3 davanti compreso l’autista con il cambio e il freno a mano occupato da uno dei viaggiatori. Per ore e chilometri non si incontra un controllo di polizia e se accade nessuno ti ferma. È normale così. In dieci giorni ho visto decine di incidenti. Ma guarda un po’…

Rifornimento prima di riprendere il viaggio

Rifornimento prima di riprendere il viaggio

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...